Sunday, January 31, 2010

DEL UNO AL DIEZ = 8 1/2

 

1 - Rob Marshall supo interpretar al personaje dentro del personaje que Fellini se inventó de si mismo.

2 - También hizo homenajes-guiño conmovedores, como el sufrimiento y subyugante amor de la Massina  (el personaje de Marion). Giulietta fue estandarte del creador, pero permanecía empotrada en casa como una decente mujer italiana.

3 - Otro "homenaje" es esa suerte de Anita Ekberg australiana con mucho botox, Nicole Kidman.  Ella llegando  a una pequeña fuente, más mínima que la mítica Trevi.

4 - Está también ese anhelo del director de querer ser físicamente su protagonista. Fellini con Mastroianni, Marshall con Day-Lewis.

5 - Sophia Loren que siempre estuvo al borde de trabajar con il maestro, haciendo a una muerta. Los actores deben ser entrevistados y decir con la verdad lo difícil que es actuar lo que nadie conoce. No ha de ser sencillo para un director decirle a una leyenda, en la historia tu personaje es un fantasma.

6 - Todas las mujeres, todo el universo femenino, todas las contradicciones, todas ELLAS, cantaron y bailaron los síndromes del genio en crisis.

7 - Y es cierto, no se puede ser italiano desde lo anglosajón, pero pasa.

8 - NINE de Rob Marshall es el tributo que todo cineasta con ciertas inclinaciones artísticas debe por regla rendir al maestro de maestros. 

8 1/2 - Además el verdadero código que descifrar para entrar en ese estado mental es...

Thursday, January 28, 2010

PÁG. 98

 
O. Henry

-¿No te duele cuando te pega? -preguntó la señora Fink, con curiosidad.

-¡Dolerme! -la señora Cassidy dio un grito agudo de placer, en tono de soprano-. Bueno, a ver..., ¿alguna vez te cayó encima una pared de ladrillos? Pues así es como se siente... como cuando te empiezan a sacar de entre los escombros. La izquierda de Jack significa dos matinés y un nuevo par de zapatos estilo Oxford. ¡Y su derecha! Bueno, sólo un paseo a Coney Island y seis pares de medias de seda caladas pueden compensarla.

O. Henry
Una tragedia en Harlem

DÍAS DE: CARTAGENA (y IV)


 Fotografía: José Pisano

La fuerza de los vientos de diciembre suele ser más libre en las costas. Es como si las corrientes de aire también tomaran vacaciones. Son soplos enloquecidos que se meten entre las faldas de las mujeres, timan a los caballeros con sombrero y sacuden las cabelleras indómitas.

Cuando aquellos vientos se visten de noche y entran a la ciudad amurallada, se disfrazan de diablos alegres y le dan una energía perturbadora al sitio. Temeraria, jamás.

Así almaceno los días y las noches de Cartagena con respecto a su naturaleza caribeña, llena de espíritus que vagan al tanto de que todo les pertenece. Porque las almas recias se niegan a nadar.


Monday, January 25, 2010

EL LLANTO MUDO


Una de las cosas que me quedan en la mente de este doloroso ayer, de la noche de anoche, ¡qué noche la de anoche! Una imagen: el recuadro del recuadro, o lo que en el argot televisivo y en perfecto inglés se le llama: picture and picture, ahí donde se encuentra la chica del lenguaje de señas.

La primera vez que vi lenguaje de señas en televisión fue a principio de los noventa en la TVE (Televisión Española)  por cierto, también Internacional. Aparecían dos anclas o narradoras, en la misma pantalla a la misma altura, en el mismo plano. Y mi niñez tardó en entender porque una hablaba y la otra movía tan coreográficamente sus manos.

Luego las leyes probresistas de esta quinta república copiaron el modelo europeo y voilá, adjuntamos a nuestras pantallas la lección civilizada de brindar noticieros de televisión para sordomudos. Desde entonces me gusta prestar especial atención a ese personaje.

Ayer intenté llorar todo lo que pude, pero mi esfuerzo fue en vano. Porque ya lo hacía de una manera muy conmovedora la narradora del lenguaje de señas que interpretaba al joven que presentaba esa "última" emisión de El Observador. Ella secaba sus lágrimas lo más rápido posible para mantener la coherencia del mensaje hacia su minoritario público. De cuando en cuando, también limpiaba la mucosa de su naríz y seguía en su esfuerzo por contarnos que ella era la noticia. Sencillamente ese pequeño recuadro dentro del recuadro, esa cajita para sordos también estaba por cerrarse.

Friday, January 22, 2010

CANTEMOS CON: MILES FISHER



THIS MUST BE THE PLACE


Home is where I want to be
Pick me up and turn me round
I feel numb - burn with a weak heart
(So I) guess I must be having fun
The less we say about it the better
Make it up as we go along
Feet on the ground
Head in the sky
It's ok I know nothing's wrong . . nothing

Hi yo I got plenty of time
Hi yo you got light in your eyes
And you're standing here beside me
I love the passing of time
Never for money
Always for love
Cover up + say goodnight . . . say goodnight

Home - is where I want to be
But I guess I'm already there
I come home - -she lifted up her wings
Guess that this must be the place
I can't tell one from another
Did I find you, or you find me?
There was a time Before we were born
If someone asks, this where I'll be . . . where I'll be

Hi yo We drift in and out
Hi yo sing into my mouth
Out of all tose kinds of people
You got a face with a view
I'm just an animal looking for a home
Share the same space for a minute or two
And you love me till my heart stops
Love me till I'm dead
Eyes that light up, eyes look through you
Cover up the blank spots

Hit me on the head Ah ooh 
 

 

Wednesday, January 20, 2010

DÍAS DE: CARTAGENA (III)



Me propuse hacer una ruta gastronómica de la ciudad. Cuando ando de viaje recurro poco a las guías, publicaciones o crónicas que recomiendan un sitio, es más, le llevo la contraria a las directrices de los taxistas. No dejo que mi hambre le gane a la razón, para no entrar en el primer establecimiento que se me atraviese. Es decir, me gusta hacer de mi cuerpo una brújula, pruebo la energía de los portales, veo las caras de los comensales, o sea, diseño un exámen para elegir el restaurant que voy a probar en el destino escogido.

Ciertas calles de la ciudad antigüa de Cartagena se han vuelto famosas por su seguidilla de noveles comedores, en donde el chef es extranjero y el local es atendido por la esposa (novia) colombiana (o vicecersa). Me decidí a las 08:00pm por OH! LÁ LÁ.

-¡Qué pena! Sin reservación no le garantizo nada- dijo Carolina Vélez la primera vez. Pero Tauro, mi signo, terco por naturaleza, se mantuvo parado con una sonrisa esperando por una mesa para dos personas. Para hacer el relato breve, más que breve, coherente: Pasamos tres horas parados, confiando ciegamente en la sonrisa de Carolina y poniendo a prueba su don de anfitriona.

Del yo terco aflora un yo paciente, y ese yo paciente ama contemplar. Pude discernir los distintos niveles de la burguesía colombiana, conforme se paraban y sentaban familias (que sí habían reservado). Entendí en la maitre, al colombiano tosudamente trabajador. Confirmé que a las parejas añejas les encanta sacarle conversación a las parejas jóvenes. Que el poder de concentración de un chef es como el de un escalador, al menor quiebre cae estrepitosamente. Y decirle a un músico bohemio, "Me encanta como interpretas", lo aleja dos pasos del abismo que es su tremenda soledad.


PD: Valió la pena esperar, por lo visto y lo comido.

TODAS LAS MAÑANAS DEL MUNDO



"TODAS LAS MAÑANAS DEL MUNDO, 
SON CAMINOS SIN RETORNO"


Monday, January 18, 2010

#YOCONFIESO HAITÍ


Haiti early 50´s by fitzhughfella

"Piensa en Haití, reza por Haití
Haití está aquí, Haití no está aquí."

Caetano Veloso & Gilberto Gil

Cada vez que comienza a asomarse por la prensa, la televisión, al receptor o emisor, da lo mismo, lo que importa es el tema, volteo como hace mi madre cuando ve un ratón. Me llevo las manos a los ojos en la actitud más dramática (no sobreactuada). Lo juro, lo hago con sinceridad, me aparto, me pongo a hablar de otra cosa, me digo a mi mismo otras cosas, toso, recuerdo algo que tenía que hacer, pero paso la página.

La escritora mexicana, Ángeles Mastreta, supo engañarme con su blog. Comienza un post hablando de las elecciones en Chile con una simple, aunque bonita metáfora, de como los chilenos han tratado a la democracia "ese delicado cristal que es". Y de repente, sin más, giro de tuerca: Haití. Es la primera inmersión que hago al tema desde que ocurrió tal tragedia y me sacudo.


Cifras van cifras vienen, ayuda va ayuda llega, presidentes hablan presidentes responden, reporteros recorren periodistas transmiten y allí sigue el extraño signo de un pueblo, de una tierra primeriza en liberarse de la esclavitud, pero amarrada y abandonada. 


Y pienso entonces en la maldición del hombre que no pertenece.

Sunday, January 17, 2010

CANTEMOS CON: MARTIRIO Y COMPAY SEGUNDO



ES MEJOR VIVIR ASÍ 


Yo no sé qué me está pasando
que no dejo un momento de pensar en ti.
Yo no sé qué será de mí
si no estoy junto a ti.
 

Es mejor vivir así,
locamente enamorado
este amor que yo he encontrado
que me hará vivir feliz.
 

Sé que estoy lejos de ti
y no te puedo olvidar.
Sé que en tu corazón
hay un lugar para mí.
 

Y te acordarás de aquella flor
que yo sembré para ti
cuando un día te di
mi corazón.

Friday, January 15, 2010

LA VOZ DE LA CONSCIENCIA



El DVD original de LOS ABRAZOS ROTOS viene con unos extras tronchantes. Hay una continuación del film dentro del film, Chicas y Maletas. También escenas inéditas, como la que rodaron en el interior de un restaurant para (y atendido) por camareros ciegos (como Harry Caine, el personaje protagonista). Y además viene con este ejercicio del director manchego, que se titula Pedro dirige a Penélope. Se trata de susurrarle al personaje lo que piensa, la voz interior, eso que Virginia Woolf hizo en su novela Las Olas, es decir, los soliloquios que tenemos con nuestros interlocutores a ciegas, sin que sepan lo que pensamos a plenitud cuando hablamos con ellos.

Sírvanse:


Thursday, January 14, 2010

DÍAS DE: CARTAGENA (II)


Vista desde el restaurant.


...y San Andrés, también. Fueron días de Cartagena y la isla de San Andrés. En San Andrés (ciudad que merecce un post más agudo) estuve unos días pasados por lluvia. La escasa oferta gastronómica me obligó a visitar con mucho placer el mismo restaurant una y otra vez, almuerzo y cena, misma mesa, misma camarera, distinto menú.

Se llama LA REGATA, es una fantasía de muelle-restorán, su dueño ganaría un concurso de dobles de Hemingway. Pero me hacía volver, además de su comida y su manera única de presentarse dentro de la precariedad de aquella isla colombiana, eran sus cocineras. En cada visita, contemplaba esta misma vista, sírvanse:


Tuesday, January 12, 2010

CANTEMOS CON: PAULA LIMA



Só Tinha De Ser Com Você 

Tom Jobim

É,
Só eu sei
Quanto amor
Eu guardei
Sem saber
Que era só
Pra você.

É, só tinha de ser com você,
Havia de ser pra você,
Senão era mais uma dor,
Senão não seria o amor,
Aquele que a gente não vê,
O amor que chegou para dar
O que ninguém deu pra você.
O amor que chegou para dar
O que ninguém deu pra você.

É, você que é feito de azul,
Me deixa morar nesse azul,
Me deixa encontrar minha paz,
Você que é bonito demais,
Se ao menos pudesse saber
Que eu sempre fui só de você,
Você sempre foi só de mim.

É, você que é feito de azul,
Me deixa morar nesse azul,
Me deixa encontrar minha paz,
Você que é bonito demais,
Se ao menos pudesse saber
Que eu sempre fui só de você,
Você sempre foi só de mim.
Eu sempre fui só de você,
Você sempre foi só de mim.
Eu sempre fui só de você,
Você sempre foi só de mim.
Eu sempre fui só de você,
Você sempre foi só de mim

Sunday, January 10, 2010

GUILLERMO VUELVE DE VACACIONES





Guillermo despertó con la televisión de su habitación de hotel encendida. Nada más y nada menos que con la explosión (incendio, llamarada, boom, bang, gritos en dolby surround stereo) del avión de un show americano de altísimo rating. ¡Carajo! Se dijo a él solito. La noche anterior había dejado todo su equipaje listo, para bien temprano aprovechar el servicio del desayuno y no andar de carreras, como no es ni ha sido nunca su costumbre. Pero se llevó esa imagen-despertador al comedor.


Listo, llegó la van. Puso su cuerpo dentro del vehículo justo cuando la tormenta empezaba a desatarse en la isla, sí, es una isla, Guillermo vacacionaba en una isla caribeña, o sea, cálida con coctelitos de bienvenida, negras sonrientes, vendedores de collares, mendigos tostados de la piel y de la cabeza. El chofer, muy gentil, luego de acomodar el equipaje le entregó al “Señor Guille” la prensa del día (es sabido que llamar calurosamente al turista va con las normas y el deber ser de los anfitriones).


ATRAPADOS LOS TERRORISTAS QUE INTENTARON TUMBAR EL AVIÓN, era el gran titular del día. Súmale a esto el avión en llamas de ficción, empezaba hablarle una de las voces internas que siempre le hablan a los viajeros solitarios, la voz del miedo en este caso que siempre anda sin oficio y queriéndole hablar a uno, a usted también.


Guillermo intentaba despertar las voces del optimismo, la de las tareas pendientes, la voz de los recuerdos gratos, pero esas voces estaban durmiendo, el vuelo de nuestro protagonista salía muy temprano. A partir de ahora el “Señor Guille” sufre cierta angustia. También se sabe que las tormentas y los aeropuertos viven en permanente pugilato.


Llegaron al aeropuerto, el pasajero prefirió dejar la prensa del día en el vehículo, agredeció la cortesía del paraguas por parte del conductor y entró a chequearse. Qué otro estereotipo sino el musulmán podía ser el protagonista de los titulares vinculados al terrorismo. Ah, cabe acotar que la isla donde vacacionó Guillermo vive una cruenta guerra contra guerrilleros que tienen como actividad poco frecuente (afortunadamente) tumbar uno que otro avión comercial.


¿Quién era el hombre que antecedía a Guillermo en la fila de chequeo de su línea área, sin afeitar, greñudo y con unos papeles escritos en letra árabe legible? Era la pregunta que se hacía ahora la voz del miedo del angustiado. Sí, nuestro protagonista ahora viaja con un presunto musulmán, lo etiqueta de presunto porque la voz del impávido pidió ser despertada de inmediato, es la voz que mejor sabe pelear con la del miedo, porque es una voz optimista, pero en el fondo un poco floja.


Bueno, habrá que jugar sudoku, le dijo la voz de la distracción, que también se estaba incorporando al día.


666. ¡Tres veces el seis para un sólo sudoku! Sí. Punto para el miedo. Guillermo decidió recorrer las tiendas libres de impuestos, la mejor arma del impávido en estos casos.


Llamado para el vuelo que el prota de esta historia debe embarcar. Al lado del buen hombre que viaja solo, tendrá como personaje incógnito a una mujer que viene leyendo a Pessoa, delgada, joven, seguramente interesante, porque no viene leyendo ni autoayuda ni ningún bestseller de dudosa reputación. La agradable señorita viene sólo con un equipaje de mano, su cartera. De estas carteras modernas, brillantes, poco playera la verdad, no como para una isla, se dijo Guillermo. Momento, la cartera tiene un estampado curioso, no será difícil de apreciar perfectamente. A ver, señores una calavera perfecta y tenebrosamente ilustrada. Otro punto para el miedo. Va ganando el miedo con su trofeo la paranoia perfecta.


Señores pasajeros, dice el capitán de la aeronave, excelente aeronave, Volaremos a tantos pies de altura, como saben nuestra isla vive una ligera tormenta, pero no se preocupen, no hay nada grave, solicitamos cumplan con rigor las normas de seguridad que nuestras aeromozas dictarán.


Se dictan las normas.  A esta hora el cuerpo de Guillermo tiene dos omelettes dentro: la del desayuno de su hospedaje, y el revoltillo hecho con el avión de la serie, el titular del periódico, el presunto musulmán, los tres seis del sudoku y la calavera de su compañera de viaje.


Un niño, de los varios que viajan juega con su Nintendo DS, SD, DSD, LCD o como quiera que se llame, Salve Dios, dice el angustiado, al menos un niño que no hará alboroto. Una adolescente dos puestos adelante, a la vista de Guillermo, enciende su iPod. Momento, ¿no dijo la aeromoza que los artefactos eléctricos deben estar apagados? Y tanto el niño como la joven usan dos elementos que van contra las normas de seguridad del vuelo. ¡Cóño! Punto para el miedo. Mucho average para nuestro susceptible protagonista.


Éste avión no se va a caer, Éste avión no se va a caer, Éste avión no se va caer, recurso barato de la voz impávida. ¿Quienes van en los asientos de emergencia? Del lado izquierdo una pareja de recién casados, se ven recién casados porque se besan, no se despegan las manos cogidas y los anillos brillan todavía. Qué bonito es el amor nuevo, se dice Guillermo, si yo hubiese sido menos complicado, en fin… Veamos del lado derecho. ¡Oh no! la misma pareja cuarenta años después, ¿no están un poco viejos para volar en esos asientos?


La próxima vez, dijo la voz interna principal, la voz de la consciencia en jefe, ¡tráete unas drogas para dormir Guillermo!


FIN

Friday, January 08, 2010

MENOS DOSIS DE MALICIA

Hay personajes cuya grandeza, sea ésta derivada de su obra, empresa de vida o por qué no, estatura, radica en su humildad. Existen seres que no dejan de ser adolescentes, inocentes casi vírgenes, aprendices eternos de las realidades cotidianas.

Soñé con la niebla, la manera más infantil de hacerte invisible. Soñé con el viento y el teatro precario, me desperté y recordé que les estaba en deuda con algo. ¿Con qué? Sírvanse:


El circo de un niño eterno, Alexander Calder.

MÁSCARAS NATURALES



()
()
()
()
()
()
()
()
()
()
()
()
()
()
()
()
()
 TOM CRUISE
Fotografìa: Tom Munro


Thursday, January 07, 2010

DÍAS DE: CARTAGENA (I)


Fotografía: José Pisano

Comienzo estas pequeñas crónicas de la ciudad de Cartagena con la sorpresa de una boda en mi visita a la Catedral principal, ubicada en el centro histórico, ciudad amurallada, parte vieja de.

Llegando al templo vi estacionado afuera el típico auto antiguo adornado por lazos blancos. Corrí. Me acaloran las visitas a las iglesias, pero que un matrimonio se estuviese celebrando en la catedral, molaba.

Entré justo al final. Toda la historia que me había montado se derrumbó. Ni vestido largo, ni novios radiantes, ni suegros orgullosos, tampoco niños llevando una cesta, ni siquiera una poblada concurrencia de amigos y familia. La ceremonia más aguada que he visto, apenas una pobre paloma haciendo comparsa a la salida.

Sírvanse:

Wednesday, January 06, 2010

FEBRERO PARA VANITY FAIR


EL TIGRE QUE CAYÓ DEL PEDESTAL
+
LA HISTORIA ORAL DEL DISCO MUSIC
+
AFGANISTAN: LOS TRAUMAS DE LOS FUTUROS VETERANOS
+
NOVIAS DEL TWITTER, LAS TWEETHEARTS!

Tuesday, January 05, 2010

AISLACIÓN - AISLADO - ASILADO


Islas del Rosario, Cartagena.

Llevo un breve paréntesis fuera de mis costumbres, afortunadamente está por acabarse eso, las vacaciones. Comencé en Cartagena de Indias, hermosa, realmente feliz, verdaderamente graciosa, viva, diva, endiablada, ventosa, venturosa, grande desde el principio de su historia. Cargo con el Maestro Guillermo Cabrera Infante y sus Tres Tristes Tigres (casi lo termino).

Hace meses que la realidad de mi país me obliga ex-profeso -y con la ayuda del azar también- a beber de la historia cubana, conjugo la realidad y el pasado de la isla, con lo que hoy es Venezuela. ¡Conjugo, conjuro y va de retro! Desde entonces sé que lo busco, pero también me persigue.

Entrando a la segunda librería que descubrí en Cartagena encontré la más reciente novela de la escritoria cubana Zoé Valdés, Una Novelista en el Museo del Louvre. Estupendo, me dije; porque es sabido que la oferta editorial en Caracas es cada vez más caprichosa, y así como los guantes que usa mi casera para fregar no llegan, ciertos títulos tampoco.



Sigo mi lectura. "Habanidad de habanidades, todo es habanidad" dice Cabrera Infante en TTT. Subo al Monasterio de La Popa, construcción colonial rica en historias de religiosos y próceres que usaron aquella vista para proteger la costa blablabla donde esclavos y héroes blablabla y más tarde los Agustinos blablabla y hoy los turistas blablabla... De repente, para mi sorpresa, consigo esta frase estampada, a la manera menos elegante posible (sobre cerámica) en una de las paredes del lugar:

 

Ahora estoy en la Isla de San Andrés, hace dos días que llueve. Prefiero estar entre la habitación, el restaurant y viceversa. El invierno de una playa/piscina no me está dado. Enciendo el televisor y una viejecita con acento cubano y sin identificación habla de Castro... Me obligo a apagar el aparato, pero no, espero que termine la televisada biografía y con rabia  la apago en el desenlace. Me doy cuenta que espero un final que no existe, que vive sólo en mi ilusión y en la de muchos, la misma ilusión que tuvo Cabrera Infante. Sigamos en busca del fin, vuelvo a mi libro...



La Freddy, descrita como La Estrella en TTT. Sírvanse:

Monday, January 04, 2010

PAG. 20

 
Siempre será bueno volver a  MEMORIAS DE ADRIANO
 
"Nunca me gustó mirar dormir a los seres que amaba; descansaban de mí, lo sé; y también se me escapaban. Todo hombre se avergüenza de su rostro contaminado de sueño. Cuántas veces, al levantarme temprano para estudiar o leer, ordené con mis manos las almohadas revueltas, las mantas en desorden, evidencias casi obscenas de nuestros encunentros con la nada, pruebas de que cada noche dejamos de ser..."

Memorias de Adriano
Marguerite Yourcenar

EL DIABLO YA NO ESTÁ




Isla de San Andrés en taxi

Transito por tierras donde el demonio tuvo hogar,
su estela -no así su olor a azufre- se mantiene ligeramente en la atmósfera.

Se reconoce su paso en las pieles oscuras y
miradas que nadan en amarillos en vez de blancos.
Famélicos ancianos, (ex) pescadores, sin fibra, sin músculo,
Son despojos de sol, huesos y piel magra.

Las cicatrices del diablo también están en los palacios abandonados,
en el abdomen prosaico y mal suturado,
sobre el lomo lleno de moscas del único ganado
y el niño cubierto de tierra, relleno de lombrices.

La cola del mal dejó su rastro en el miedo de todos.
En los pueblos donde pasó lo malo,
las gentes le temen a la reja que quedó entreabierta
cuando el tirano escapó,
porque dudan y dudarán por mucho tiempo su libertad.

Llueve, que venga y que vaya el agua.
Llueve, que se curen con agua dulce los arrecifes.
Que siga lloviendo, para que la impureza de la pólvora blanca
haya desaparecido para siempre del paraíso.

Related Posts with Thumbnails